早在中国古代，就有一个著名的故事：对牛弹琴。相传，这起故事源于战国时代的晋国，而后流传千年，成为了中华文化和民间艺术的珍贵遗产。本文将为读者呈现这个寓言的故事和所蕴含的哲学思想。
《庄子》中最常被引用的对牛弹琴故事，就是晋国有一个人叫焦尾，他有一个奇怪的嗜好——对牛弹琴。他认为这是一件快乐的事情，虽然牛听不懂音乐，但是自己能发出优美的琴音，就足够让自己感到愉悦了。
焦尾的朋友柳下惠来看他，发现他正在对着牛弹琴。他觉得这样做很可笑，说：“你一个人在这里弹琴，它怎么能懂得欣赏音乐呢？”
焦尾回答道：“你对牛说话，牛难道能听懂吗？”
柳下惠说：“这和对牛弹琴没有相同点。你对牛说话，至少你能自得其乐。”
对于这个问题，焦尾说：“琴声之于我，如牛鸣之于而心也。”
焦尾的回答表明了他认为自己在对牛弹琴过程中，即使牛不能理解，自己却能从中得到自我满足。就像牛在鸣叫时，它自己能够得到一定程度上的满足感，而后者的行为只不过是完成了牛应该完成的自然行为，即宣泄自己的情感，与人类的音乐表演并不想通。
尽管焦尾自认为自我满足，但从另一方面来看，他在对牛弹琴的同时稍纵即逝地浪费了时间和机会，本应该借此提高自己的音乐技能，或是挖掘琴音背后更深层次的内涵。柳下惠明察秋毫，意识到了焦尾的缺点，并想与他分享自己的看法。
柳下惠说：“我说你的知识浅薄，你还不承认吗？你弹奏的音乐连牛都听不懂，却能让你自醉于其中。你比那只牛弱得多了。我不如牛，但是我不会跟牛一样不去白费时间，我愿意学习，我努力追求真理。”
文章开头提到的故事源自《庄子》，然而据说，另有一种传说，将对牛弹琴归功于儒家经书《论语》。其内容也比较类似：孔子与弟子们途中看到了一个牧童对着牛弹奏，弹出的乐曲不佳，孔子露出不悦之色，他的弟子立即指责牧童“你不怕耳朵长茧子吗？”牧童回答说：“我虽然奏不好，但是我可以得到乐趣。你们学习（文，武）只是为了得到别人的认同和赞美，而不知乐趣从何而来。”这一传说与《庄子》中的故事有许多相似之处，均表达了一种追求个人快乐和经验的思想。
无论是哪种版本的对牛弹琴故事，它们都植根于象征主义当中，正是因为这种主义将特定的符号赋予了特定的意义，那么对这些符号的解读就会具有多元性。对牛弹琴的琴音，传达的是一种壮志凌云、意气风发的节奏感，同时也有许多使人容易体感到的波动。牦牛则是一种温和的受控动物，直观的表示出对乐曲内容的感知纯粹在耳朵上而已。
不同的人会有不同的理解和读法，每个人都会根据自己的文化背景和经历，对这个故事进行不同的解读。对牛弹琴的寓言所蕴含的哲学思想，也是丰富和深刻的，足以扎根于中国文化土壤之中，长长久久。
