作为一名农民，收获季节是我最忙碌的时候。每年的秋收季节，我总是忙得不亦乐乎。然而，其中的一些故事，却像三袋米一样，默默无闻地存在着。
第一袋米的故事发生在我刚刚成为父亲的时候。那时，我刚刚在田地里忙碌了一整天，回到家时，我看到妻子正哭泣着，孩子则在呱呱坠地。原来，孩子出生时有一些并发症，现在急需医治。那时，我的钱包还没有足够的钱财去支付这样高昂的医疗费用。我和妻子都在焦虑中度过了一个晚上，第二天早上，我决定把家里的最后一袋粮食卖掉，带着孩子去医院。农活还是得干，但是孩子的健康显然是更加重要的。
第二袋米的故事发生在我父亲去世时。那天，我在田地里干活，突然听到了村子里的玄鸟莫名其妙地叫了起来。我的内心猛地一紧，知道事情可能不太妙。果然，村里的人过来告诉我，父亲去世了。为了家族的传统，我们需要安排一个大型的葬礼，并请所有父亲的朋友和亲戚来参加。这需要费用不少，但为了纪念我父亲的一生，我还是没有犹豫地卖掉了家里的第二袋米。
第三袋米的故事发生在我们遭受大旱灾时期。那年夏天，天空依旧蔚蓝，阳光依旧灿烂，但是一整个村庄的庄稼都经历了严重的干旱。我们的水源枯竭了，没有了灌溉，庄稼都枯死了。我们还是赶快去卖掉家里最后一袋米，但是这已经不足以维持我们的生计。于是，我和村子里一些其他的农民开始合作，通过努力得到了一个小小的渠道流水。有了这个小小的水源，我们种植了干旱适应的作物，也解决了我们的温饱问题。这是我生活中的又一次经历，让我深深地懂得了农业的艰辛和自然界的不可预测性。
权衡生活的种种，农民的生活是艰难且不可预测的。我从我的生活中学到的最重要的一课是：从三袋米中，你可以学到人生的许多故事，并且在生命的旅途中汲取力量。
